异域走笔：挪威的渔人之家

        挪威像一条大头鱼，卧在蓝色的北大西洋中。鱼头向着南方，最南端的彼得一世岛犹如她吐出的一个泡泡，漂到了南极，而鱼尾则甩在北极。大大小小的岛屿，是她耀眼的鳞片。

　　这样一个海岸线十分漫长的国家，她的儿女们自然是以海为生的。挪威有许多渔人之家，生活在纽斯地区一个小渔村上的林肯·奥逊就是这样一个典型的家庭。

　　纽斯的这个渔镇坐落在古老的冰川时期的山脉下，早在石器时代已有人居住。1975年，此地被联合国有关部门评为“欧洲最应受保护的村庄”。走进村口，就看见两个用来晾晒鱼干的庞大的木架，空气中闻得到咸鱼的腥香。奥逊家白色的木屋就在海边。门上挂着一块牌子，上面用挪威语写着“美丽的家”。

　　女主人林肯·奥逊和她丈夫是青梅竹马，两家都是渔人世家。林肯14岁就开始为父亲准备出海的食品和鱼饵，而奥逊小小年纪就已随船远游。在他们开始入行的30年前，通讯很不方便，要通过一个通讯台转接，才能与船上取得联系。而现在有了移动电话，时刻都可以通上话。林肯再也不用为经验丰富的丈夫担忧了。他们的儿子今年高中毕业，他厌倦了学校生活，决定跟父亲去海上冒险。母亲认为让孩子自己选择是非常重要的，因此毫不阻拦，她说：“如果他出海之后又吐又晕的话，自然还会回来读书。如果能够适应，那就由他去吧。成为一名渔夫是我们村里很多男孩子的梦想。”

　　奥逊出海大都是满载而归。渔船停在村子附近的小加工厂，捕来的鳕鱼、平鱼经过去头、内脏和鱼鳞之后，再送到另一处进行深加工。奥逊每年从海里捕到5000公斤左右的鱼。靠着这些鱼，他们养大3个孩子，修建了一座漂亮的房子。20年前花40万挪威克郎买的一座木屋，逐步扩建成如今的这幢带两个副楼的别墅。室内装修都是自己动手的，有面墙上铺的岩石是就地取材从海边搬来的。看得见大海的窗户上，挂着美丽的蕾丝薄纱。

　　45岁的林肯留着金色长发，戴着眼镜，十分满足地对我们说这些家常事。

　　她身后的一面墙上挂有包括她曾祖父在内的家族照片。这位北欧渔妇看上去很安静、文雅，让人相信一方水土养一方人。在挪威这个美丽的地方，渔妇大概就应该是这样的罢。像阳光下的一颗水珠，沾在一条鱼的身上。(亚宁)